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Von Sommerende bis nach beendigter Leſe und bis 
an einem froftigen Morgen die erſten dünnen Flocken über 
der Heerſtraße wirbelten, ritt Page Leubelfing in Züchten 
neben ſeinem Paten, dem Oberſten Ake Tott, in die Kreuz 
und Quer, wie es die Wechſelfälle eines Feldzuges mit 
ſich bringen. Dem Hauptquartier und dem Könige be⸗ 

gegnete er nicht, da der Oberſt meiſt die Vor⸗ oder Nach⸗ 
hut führte. Aber Guftav Adolf füllte die Augen ſeines 
Geiſtes, wenn auch in verklärter und unnahbarer Geſtalt, 
letzt da er aufgehört hatte ihm durch die Locken zu fahren 
und der Page den Gebieter nachts nicht mehr an feiner 
Seite, nur durch eine dünne Wand getrennt, ſich umwenden 
und ſich räuſpern hörte. Da geſchah es zufällig, daß Leubel⸗ 
fing ſeinen König wieder mit Augen ſah. Es war auf dem 
Marktplatze von Naumburg, wo ſich der Page eines Ein⸗ 
kaufs halber verſpätet hatte und eben ſeinem Oberſten 
nachſpreugen wollte, welcher, dieſes Mal die Vorhut be⸗ 
fehligend, die Stadt ſchon verlaſſen hatte. Von einer immer 
dichter werdenden Menge mit ſeinem Roß gegen die Häuſer 
zurückgedrängt, ſah er auf dem engen Platze ein Schauſpiel, 
wie ein ähnliches nur erſt einmal menſchlichen Augen ſich 
gezeigt hatte, da vor vielen hundert Jahren der Friede⸗ 
ſtifter auf einer Eſelin Einzug hielt in Jeruſalem. Freie 
lich ſaß Guſtav auf einem ſtattlichen Streithengſt, von 
geharniſchten Hauptleuten auf mutigen Tieren umringt: 
aber Hunderte von leidenſchaftlichen Geſtalten, Weiber, 
die mit beiden gehobenen Armen ihre Kinder über die 
jubelnden Häupter emporhielten, Männer, welche die 
Hände ſtreckten, um die Rechte Guſtavs zu ergreifen und zu 
drücken, Mägde, die nur ſeine Steigbügel küßten, geringe 
Leute, die ſich vor ihm auf die Knie warfen, ohne Furcht 
vor dem Hufſchlag ſeines Tieres, das übrigens ſanft und 
ruhig ſchritt, ein Volk in kühnen und von einem Sturm der 
Liebe und der Begeiſterung ergriffenen Gruppen umwogte 
den nordiſchen König, der ihm feine geiſtigen Güter gerettet 
hatte. Dieſer, ſichtlich gerührt, neigte ſich von ſeinem Roſſe 
herab zu dem greiſen Ortsgeiſtlichen, der ihm dicht vor den 
Augen Leubelfings die Hand küßte, ohne daß er es ver⸗ 
wehren konnte, und ſprach überlaut: „Die Leute ehren mich 
wie einen Gott! Das fit zuviel und gemahnt mich an mein 
Ende. Prediger, ich reite mit der heidmſchen Göttin Vik⸗ 
toria und mit dem chriſtlichen Todesengel!“ 

Dem Pagen quollen die Tränen. Als er aber gegenüber 
an einem Fenſter die Königin erblickte und ihr der Könſg 
einen 5 Abſchied zuwinkte, ſchwoll ihm der Buſen von 
einer brennenden Eiferſucht. 

Kaum eine Woche ſpäter, als die ſchwediſchen Scharen 
ei dem blachen Felde von Lützen ſich zuſammenzogen, mars 
ſchlerte Ake Tott ſeitwärts unweit des Wagens, darin der 
König fuhr. Da erblickte Leubelfing einen Raubvogel, der 
unter zerriſſenen Wolken ſchwebend auf das Hartnäckigſte 
ſich über der königlichen Gruppe hielt und durch die Schüffe 
des Gefolges ſich nicht erſchrecken und nicht vertrelben ließ. 
Er gedachte des Lauenburgers, ob ſeine Rache über Guſtav 
Adolf ſchwebe. Das arme Herz des Pagen ängſtigte ſich 
über alles Maß. Wie es frühe dunkelte, wuchs feine Angſt 
und da es finſter geworden war, gab er, ſein Ehrenwort 
brechend, dem Roſſe die Sporen und verſchwand aus den 


Augen des ihm „Treubrüchiger Bube!“ 
Oberſten. 1 

In unaufhaltſamem Ritte erreichte er den Wagen des 
Königs und miſchte ſich unter das ee das am Vor⸗ 


nachrufenden 


abende der erwarteten großen Schlacht ihn nicht zu bemerken 
oder ſich nicht um ihn zu kümmern ſchien. Der König ge 
dachte dann die Nacht in ſeinem Wagen zuzubringen, wurde 
aber durch die Kälte genötigt, auszuſteigen und in einem 
beſcheidenen Bauernhauſe ein Unterkommen zu ſuchen. Mit 
Tagesanbruch drängten ſich in der niedrigen Stube, wo der 
König ſchon über ſeinen Karten ſaß, die Ordonnanzen. Die 
Aufſtellung der Schweden war beendigt. Es begann die der 
deutſchen Regimenter. Page Leubelfing hatte ſich, von dem 
Kammerdiener des Königs, der ihm wohlwollte, erkannt und 
nicht zur Rede geſtellt, den in ſeinem Geſtick das ſchwediſche 
Wappen tragenden Schemel wieder erobert, auf welchem er 
ſonſt neben dem Könige geſeſſen, und ſich in einer Ecke 
niedergelaſſen, wo er hinter den wechſelnden kriegeriſchen 
Geſtalten verborgen blieb. 

Der König hatte jetzt ſeine letzten Befehle gegeben und 
war in der wunderbarſten Stimmung. Er erhob ſich lang⸗ 
ſam und wendete ſich gegen die Anweſenden, lauter Deutſche, 
unter ihnen mehr als einer von denjenigen, welche er im 
Lager bei Nüremberg mit ſo harten Worten gezüchtigt hatte. 
Ob ihn ſchon die Wahrheit und die Barmherzigkeit jenes 
Reiches berührte, dem er ſich nahe glaubte? Er winkte mit 
der Hand und ſprach leiſe, faſt wie träumend, mehr mit den 
geiſterhaften Augen als mit dem kaum bewegten Munde: 

„Herren und Freunde, heute kommt wohl mein Stünd⸗ 
lein. So möcht' ich Euch mein Teſtament hinterlaſſen. 
Nicht für den Krieg ſorgend — da mögen die Lebenden zu⸗ 
ſehen. Sondern — neben meiner Seligkeit — für mein Ge⸗ 
dächtnis unter Euch! — Ich bin über Meer gekommen mit 
allerhand Gedanken, aber alle überwog, ungeheuchelt, die 
Sorge um das reine rt. Nach der Viktorie von Breiten⸗ 
feld konnte ich dem Kaiſer einen läßlichen Frieden vor⸗ 
ſchreiben und nach geſichertem Evangelium mit meiner 
Beute mich wie ein Raubtier zwiſchen meine ſchwediſchen 
Klippen zurückziehen. Aber ich bedachte die deutſchen Dinge. 
Nicht ohne ein Gelüſt nach Eurer Krone, Herren! Doch, 
ungeheuchelt, meinen Ehrgeiz überwog die Sorge um das 
Reich! Dem Habsburger darf es unmöglich länger ge⸗ 
hören, denn es iſt ein evangeliſches Reich. Doch Ihr denket 
und ſprechet: ein fremder König herrſche nicht über uns! 
Und Ihr habet recht. Denn es ſteht geſchrieben: der Fremd⸗ 
ling ſoll das Reich nicht ererben. Ich aber dachte letztlich 
an die Hand meines Kindes und an einen Dreizehnjähri⸗ 
gen ...“ Sein leiſes Reden wurde überwältigt von dem 
ſtürmiſchen Geſange eines thüringiſchen Reiterregimentes, 
das, vor dem Quartier des Königs vorbeiziehend, mit Be⸗ 
geiſterung die Worte betonte: 

„Er wird durch einen Gideon, 

Den er wohl weiß, dir helfen ſchon ...“ 
Der König lauſchte und ohne ſeine Rede zu beendigen, ſagte 
er: „Es iſt genug, alles iſt in Ordnung,“ und entließ die 
Herren. Dann ſank er auf das Knie und betete. 

Da ſah der Page Leubelfing mit einem raſenden Herz⸗ 
klopfen, wie der Lauenburger eintrat. Als ein gemeiner 
Reiter gekleidet, näherte er ſich in kriechender und zer⸗ 
knirſchter Haltung und reckte die Hände flehend gegen den 
König aus, der ſich langſam erhob. Jetzt warf er ſich vor 
ihm nieder, umfing ſeine Knie, ſchluchzte und ſchrie ihn an 
mit den beweglichen Worten des verlorenen Sohnes: 
„Vater, ich habe geſündigt in den Himmel und vor dir!“ 
und wiederum: „Ich habe nefündigt in den Himmel und vor 


dir, ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße!“ 
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und er neigte das reuige Haupt. Der König aber hob ihn 
vom Boden und ſchloß ihn in ſeine Arme. . 

Vor den entſetzten Augen des Pagen ſchwammen die 
ſich umſchlungen Haltenden wie in einem Nebel. „War das. 
konnte das die Wahrheit ſein? Hatte die Heiligkeit des 
Königs an einem Verworfenen ein Wunder gewirkt? Oder 
war es eine ſataniſche Larve? Mißbrauchte der ene 
der Heuchler die Worte des reinſten Mundes?“ So zweifelte 
ſie mit irren Sinnen und hämmernden Schläfen. Der 
Augenblick verrann, Die Pferde wurden gemeldet und der 
König rief nach feinem Lederwams. Der. Kammerdiener 
erſchien, in der Linken den verlangten Gegenſtand, in der 
Rechten aber einen an der Halsöffnung gefaßten blanken 
Harniſch haltend. Da entriß ihm der Page den kugelfeſten 


Panzer und machte Miene, dem König behilflich zu ſein, 


denſelben anzulegen. Dieſer aber, opne über die Gegenwart 
des Pagen erſtaunt zu fein, weigerte ſich mit einem unbe⸗ 


ſchreiblich freundlichen Blick und fuhr Leubelfing durch das 


krauſe Stirnhaar, wie er zu tun pflegte. „Guſt,“ ſagte er, 
„das geht nicht. Er drückt. Gib das Wams.“ 

Kurz nachher ſprengte der König davon, links und rechts 
hinter ſich den Lauenburger und ſeinen Pagen Leubelfing. 


V. 


In der Pfarre des hinter der ſchwediſchen Schlachtlinie 
liegenden Dorfes Meuchen ſaß gegen Mitternacht der ver⸗ 
wilwete Magiſter Todänus hinter ſeiner Foliobibel und las 
ſeiner Haushälterin, Frau Ida, einer zarten und ebenfalls 
verwitweten Perſon, die Bußpſalmen Davids vor. Der 
Magiſter — übrigens ein wehrhafter Mann mit einem 
derben, grauen Kuebelbarte, der ein paar Jugendjahre unter 
den Waffen verlebt hatte — betete dann inbrünſtig mit Frau 
Ida für die Erhaltung des proteſtantiſchen Helden, der eben 
jetzt in kleiner Entfernung das Schlachtfeld, er wußte nicht, 
ob behauptet oder verloren hatte. Da pochte es heftig an 
das Hoftor und die geiſtergläubige Frau Ida erriet, daß ſich 
ein Sterbender melde. 

Es war ſo. Dem öffnenden Pfarrer wankte ein junger 
Menſch entgegen, bleich wie der Tod, mit weit geöffneten 
Fieberaugen, barhaupt, an der Stirn eine klaffende Wunde. 
Hinter ihm hob ein anderer einen Toten vom Pferde, einen 
| ren Mann. In dieſem erkannte der Pfarrer trotz der 
entſtellenden Wunden den König von Schweden, welchen er 
in Leipzig einziehen geſehen und deſſen wohlgetroffener 
Holzſchnitt hier in ſeinem Zimmer hing. Tief ergriffen be⸗ 
deckte er das Geſicht mit den Händen und ſchluchzte. 

In fieberhafter Geſchäftigkeit und mit haſtiger Zunge 
begehrte der verwundete Jüngling, daß ſein König im 
Be der anſtoßenden Kirche aufgebahrt werde. Zuerſt aber 
orderte er laues Waſſer und einen Schwamm, um das 
Haupt voll Blut und Wunden zu reinigen. Dann legte er 
mit der Hilfe des Gefährten den Toten, welcher ſeinen 
Armen zu ſchwer war, auf ein ärmliches Ruhebett, ſank 
daran nieder und betrachtete das wachsſarbene Antlitz Liebe: 
voll. Als er es aber mit dem Schwamm berühren wollte, 
wurde er ohnmächtig und glitt vorwärts auf den Leichnam. 
Sein Gefährte hob ihn auf, ſah näher zu und bemerkte außer 
der Stirnwunde eine zweite, eine Bruſtwunde. Durch einen 
friſchen Riß im Node neben einem über dem Herzen liegen⸗ 
den geflickten Riſſe ſickerte Blut. Das Gewand ſeines Kame⸗ 
raden vorſichtig öffnend, traute der ſchwediſche Kornett ſeinen 
Augen nicht. „Hol' mich! ſtraf mich!“ ſtotterte er, und 
Frau Ida welche die Schüſſel mit dem Waſſer hielt, er⸗ 
rötete über und über. 


In dieſem Augenblick wurde die Tür aufgeriſſen und 

der Oberſt Ake Tott trat herein. In Proviantſachen rück⸗ 
wärts geſendet, war er nach verrichtetem Geſchäfte dem 
Schlachtfelde wieder zugeeilt und hatte in der Dorfgaſſe, vor 
dem Kruge ein Glas Branntwein ſtürzend, die Mär ver⸗ 
nommen von einem im Sattel wankenden Reiter, der einen 
Toten vor ſich auf dem Pferde gehalten. 
„ Iſt es wahr, iſt es möglich?“ ſchrie er und ſtürzte auf 
ſeinen König zu, deſſen Hand er ergriff und mit Tränen be⸗ 
netzte. Nach einer Weile ſich umwendend, erblickte er den 
Jüngling, welcher in einem Lehnſeſſel ausgeſtreckt lag, ſeiner 
Sinne unmächtig. „Alle Teufel,“ rief er zornig, „ſo hat ſich 
die Guſtel doch wieder an den König gehängt!“ 

„Ich fand den jungen Herrn, meinen Kameraden,“ be⸗ 
merkte der Kornett vorſichtig, „wie er, den toten König vor 
ſich auf dem Pferde haltend, über das Schlachtfeld ſprengte. 
Er hat ſich für die Majeſtät geopfert!“ 

„Nein, für mich!“ unterbrach ihn ein langer Menſch mit 
einem Altweibergeſicht. Es war der Kaufherr Laubfinger. 
Um eine beträchtliche, durch den Krieg gefährdete Schuld ein⸗ 

zutreiben, hatte er ſich aus dem ſichern Leipzig herausgewagt 
und unwiſſend dem Schlachtfelde genähert. In die von Ge⸗ 
päckwagen geſtaute Dorfgaſſe geraten, war er dann dem 
Oberſten nachgegangen, ihn um eine salva guardia zu er⸗ 


ſuchen. In einem überſtrömenden Gefühle von Dankbar⸗ | 


. r r er en tan. 


keit und von Erleichterung erzählte er jetzt den Anweſenden 

umſtändlich die Geſchichte ſeiner Familie. „Guſtel, Guſtel,“ 

weinte er, „kennſt du noch dein leibliches Vetterchen? Wie 

kann ich dir's bezahlen, was du für mich getan haſt?“ 

55 pam, Herr, daß Ihr das Maul haltet!“ fuhr ihn der 
erſt an. 

Der Pfarrer aber trat in das Mittel und ſprach mit 
ruhigem Ernſt: „Herrſchaften, Ihr kennt dieſe Welt. Sie ift 
voller Läſterung“. Frau Ida ſeufzte. „Und da am meiſten, 
wo ein großer und reiner Menſch eine große und reine Sache 
vertritt. Würde der leiſeſte Argwohn dieſes Andenken 
trüben,“ — er zeigte den ſtillen König — „welches Fabel⸗ 
geſchöpf würde nicht die papiſtiſche Verleumdung aus dieſer 
armen Mücke machen,“ und er deutete auf den ohnmächtigen 


Pagen, „die ſich die Flügel an der Sonne des Ruhmes ver⸗ 


brannt hat! Ich bin wie von meinem Daſein überzeugt, 
daß der ſelige König von diefem Mädchen nichts wußte.“ 

„Einverſtanden, geiſtlicher Herr,“ ſchwur der Oberſt, 
„auch ich bin davon, wie von meiner Seligkeit nicht durch 
die Werke, ſondern durch den Glauben überzeugt.“ 

„Sicherlich,“ beſtätigte Laubfinger. „Sonſt hätte der 
König ſie heimgeſchickt und auf mich gefahndet.“ 

„Hol' mich, ſtraf' mich!“ beteuerte der Kornett und Frau 
Ida ſeufzte. 

„Ich bin ein Diener am Wort, Ihr traget graues Haar, 
Herr Oberſt, Ihr, Kornett, ſeid ein Edelmann, es liegt in 
Eurem Nutzen und Vorteil, Herr Laubfinger, für Frau Ida 
bürge ich: wir ſchweigen.“ 

Jetzt öffnete der Page die ſterbenden Augen. Sie irrten 
angſtvoll umher und blieben auf Ake Tott haften: „Pate, 
ich habe dir nicht gehorſamt, ich konnte nicht — ich bin eine 
große Sünderin.“ 5 

„Ein großer Sünder,“ unterbrach ſie der Pfarrer ſtreng. 
„Ihr redet irre! Ihr ſeid der Page Auguſt Leubelfing, ehe. 
licher Sohn des nürembergiſchen Patriziers und Handels⸗ 
herrn Arbogaſt Leubelfing, geboren ⸗den und den, Todes 
verblichen den ſiebenten November eintauſendſechshundert⸗ 


zweiunddreißig an ſeinen Tages vorher in der Schlacht bei 


Lützen empfangenen Wunden, pugnans cum rege Gustavo 
Adolpho.“ 

„Fortiter pugnans!“ ergänzte der Kornett begeiſtert. 

„So will ich auf Euren Grabſtein ſetzen! Jetzt aber 
machet Euren Frieden mit Gott! Euer Stündlein iſt ge⸗ 
kommen.“ Der Magiſter ſagte das nicht ohne Härte, denn 
er konnte ſeinen Unmut gegen das abenteuerliche Kind, das 
den Ruf feines Helden gefährdet hatte, nicht verwinden, vb 
es ſchon in den letzten Zügen lag. 

Nb kann jetzt noch nicht ſterben, ich habe noch viel zu 
reden!“ röchelte der Page. „Der König.. im Nebel 
die Kugel des Lauenburger —“ der Tod ſchloß ihr den 
Mund, aber er konnte ſie nicht hindern, mit einer letzten An⸗ 
ſtrengung der brechenden Augen das Antlitz des Königs zu 


n. 5 

Jeder der Anweſenden zog ſeinen Schluß und ergänzte 
den Satz nach ſeiner Weiſe. Der geiſtesgegenwärtige 
Pfarrer aber, deſſen Patriotismus es beleidigte, den Retter 
Deutſchlands und der proteſtantiſchen Sache — für ihn ein 
und dasſelbe — von einem deutſchen Fürſten ſich gemeuchelt 
zu denken, ermahnte ſie alle eindringlich, dieſes Bruchſtück 
einer durch den Tod zertrümmerten Rede mit dem Pagen 
zu begraben. 

Jetzt, da Auguſt Leubelfing ſein Schickſal vollendet hatte 
und leblos neben ſeinem Könige lag, ſchluchzte der Vetter: 
„Nun die Baſe verewigt und der Erbgang eröffnet iſt, 
nehme ich doch meinen Namen wieder an mich?“ und er 
warf einen fragenden Blick auf die Umſtehenden. Der 
Magiſter Todänus betrachtete eben das unſchuldige Geſicht 
der tapfern Nürembergerin, das einen glücklichen Ausdruck 
hatte. Der ſtrenge Mann konnte ſich einer Nührung nicht 
erwehren. Jetzt entſchied er: „Nein, Herr! Ihr bleibt ein 
Laubfinger. Euer Name wird die Ehre haben, auf dem 
Grabhügel eines hochgeſinnten Mädchens zu ſtehen, das 
einen herrlichen Helden bis in den Tod geliebt hat. Ihr 
aber habt Euer höchſtes Gut gevettet, das liebe Leben. Da⸗ 
mit begnüget Euch.“ 

Die Kirche wurde gegen den Andrang der zuſtrömenden 
Menge geſperrt und verriegelt; denn das Gerücht hatte ſich 
raſch verbreitet, hier liege der König. Die Toten wurden 
dann gewaſchen und im Chore aufgebahrt. Über alledem 
war es helle geworden. Als die Kirchtore den mit unge⸗ 
duldigen Gebärden, aber ehrfürchtigen Mienen Eindringen⸗ 
den ſich öffneten, lagen die beiden vor dem Altare gebettet 
auf zwei Schragen, der König höher, der Page niedriger, 
und in umgekehrter Richtung, ſo daß ſein Haupt zu den 
Füßen des Königs ruhte. Ein Strahl der Morgenſonne 
— dem geſtrigen Nebeltage war ein blauer, wolkenloſer 
efolgt — glitt durch das niedrige Kirchenfenſter, verklärte das 
Fosse und ſparte noch ein Schimmerchen für den 

ockenkopf des Pagen Leubelfing. 


Trügeriſches Wohlbefinden. 
Von Wilhelm Fließ. 


Das berühmte Buch des bekannten Biologen 
Wilhelm Fließ „Der Ablauf des Lebens“ er⸗ 
ſcheiut dieſer Tage in neuer Auflage. Wir re⸗ 
produzieren nachſtehend das folgende intereſſante 
Kapitel des gedankenreichen Werkes: 


Neben dem Wohlbefinden, das einfach der Geſundheit 
gehört, gibt es ein geſteigertes Wohlgefühl, den Vorboten 
fiheren Umſchlages. Für dieſes Wohlgefuhl babe ich den 
griechiſchen Ausdruck Euphorie, das iſt Wohlbefinden, reſer⸗ 
viert, der in der Medizin bisher für einige Sonderfälle an⸗ 
gewendet wurde. Ihm kommt aber eine viel allgemeinere 
Bedeutung zu. 5 

Wer Artur Schnitzlers „Profeſſor Bernhardi“ kennt, 
weiß von der Euphorie, jenem rätſelhaften Überwohlſein 
vor dem Verlöſchen. Ein armes Mädchen liegt in Bern⸗ 
hardis Klinit, rettungslos an Bauchfellentzündung erfrantt, 
Plötzlich hören ihre Qualen auf. Der Körper wird von 
wunderbarer Leichtigkeit durchſtrömt. Da hofft fie auf Ge⸗ 
neſung. Und dieſen Geneſungsgedanken will ihr der Arzt 
nicht durch den Prieſter rauben laſſen, der mit den Sterbe⸗ 
ſakramenten kommt. Das löſt den Konflitt des Stückes aus. 

Schnitzler, der ſelbſt Arzt iſt, hat hier gerade die Krank⸗ 
heit gewählt, bei der die Steigerung des Befindens vor dem 
Ende allgemein und ſeit langem bekannt iſt. Vielleicht noch 
bei der Lungenſchwindſucht iſt die letzte Scheinbeſe⸗ 
rung den Medizinern geläufig. Daß aber der „euphoriſche 
Auftakt“ ganz allgemein dem natürlichen Tod voraufgeht, 
davon ſteht in keinem Lehrbuch auch nur ein — Sterbens⸗ 
wörtchen. Shakeſpeare freilich weiß das beſſer: 

„Wie oft ſind Menſchen, ſchon des Todes Raub, noch 
fröhlich worden! Ihre Wärter nennen's den letzten Lebens⸗ 
blitz ...“ (Romeo, V. 3.). > 

Und fragt man die Sprache, fo jagt fie: Eines ſchönen 
Tages traf ihn der Schlag. Nicht eines böſen Tages, wie 
man eigentlich vorausſetzen ſollte. Der Tag war wirklich 
ſchön, ehe das Unheil kam. 

Thereſe Devrient erzählt in ihren „Jugenderinnerun⸗ 
gen“ mit der ganzen Anſchaulichkeit ihres Stils, wie beſon⸗ 
ders wohl und aufgeräumt ihr Schwiegervater am Abend 
vor ſeinem Tode war. Eben ſo wohl wie dieſer „liebe alte 
Herr“ muß ſich auch der Chirurg Dieffenbach befunden haben, 
als er auf dem Kutſcherbock ſitzend, mit Peitſchenknall beim 
Operationsſaal in der Ziegelſtraße vorfuhr, den er lebend 

t mehr verlaſſen ſollte. Er ſank mitten im angeregten 
Vortrag in die Arme feines Aſſiſtenten Langenbed, Oder 
Thorwaldfen, der im Theater ſein Haupt auf die Schulter 
ſeines Lieblings neigte, um für immer auszuruhen. Richard 
Wagner hat am Vorabend ſeines Todes dem Arzt in heiter⸗ 
ſter Laune Anekdoten erzählt, ganz ähnlich wie Luther, der 
noch an ſeinem Todestag fo ſprudelnd bei der Mittagstafel 
ſaß, daß er durch ſeine Schnurren alle zum Lachen brachte. 

Aber nicht nur am letzten Lebenstage gibt es dieſe 
Steigerung des Befindens. Die Euphorie vor dem Tod iſt 
nur das kraſſeſte Beiſpiel. Auch im Verlauf des Lebens 
beſteht ſie. Sie erſcheint vor dem Ausbruch von Krank⸗ 
heiten, wenn auch in verſchiedener Stärke. Ich habe Kinder 
morgens lachend in die Schule gehen ſehen, die ſchon um 
10 Uhr ſchwerkrank an Scharlach nach Hauſe geſchickt wurden. 

Alltäglich höre ich den Ausbruch ſchwerer Krankheiten 
mit den Worten beſchreiben: „So wohl war mir ſeit langem 
nicht. Da plötzlich kam der Schüttelfroſt.“ Wie ein Geſun⸗ 
der eben noch übermütig ſcherzt und nach zehn Minuten ſchon 
den Eindruck völliger Gebrochenheit macht, das haben viele 
erlebt, wenige in ſeiner Bedeutung erfaßt. Aber es muß 
nicht immer ein Fieber ſein, auch vor Krämpfen, Gallen⸗ 
ſchmerzen, neuralgiſchen und anderen Anfällen liegt der 
„ſchöne Tag“. 

Fritz Reuter ſagte, die Freude ſei ſein gefährlichſter Feind. 
Denn wenn er ſich ſo recht behaglich und luſtig fühlte, ſo 
kam der jähe Umſchlag, der „Feind“ rückte vor, der perio⸗ 
diſche Trinkzwang begann und damit alle Leiden, die das 
Quartalſäufertum ſo grauſam begleiten. 5 

Jetzt verſtehen wir, warum der Volksglaube davor 
e man ſein Wohlſein rühme. Der Neid der Götter 

nahe. 

Und wenn die euphoriſchen Tage und Wochen und Mo⸗ 
nate ſich ſummieren, wenn kränkliche, ſchwache oder greife 
Menſchen gleichſam noch einen Lenzaufſchwung erleben, dann 
ſteht auch ſchon der Winter vor der Tür. 

Im März 1910 äußerte ſich Joſef Kainz zu einem 
vertrauten Freund: „Ich fühle mich ſo ſtark wie nur je, und 
ſo friſch wie der Fiſch im Waſſer.“ Schon nach wenigen 
Wochen mußte er ſich an Krebs operieren laſſen; und im 
September ſtarb er. - RR 


erneutem, bohrendem Schmerz der 


nehmung, wie häufig die Euphorie Vorbotin war. 


Gerade im euphoriſchen Auftakt des Todes fen 
Künſtler oft noch Werke von wunderbarer Kraft. eber 
hat die „Oberon“⸗Ouvertüre kurz vor der letzten Verſchlim⸗ 
merung ſeines Bruſtleidens geſchrieben und Chopin in der 
ir 7 Verfaſſung die Polonaiſe in As⸗Dur. 

lücklicherweiſe bezahlt man gewöhnlich die guten Tage 
mit kleinerem übel, Aber daß auf fruchtbare Tage eine 
deutliche Leere und Depreſſion folgt, wiſſen alle ſchöpferiſchen 
Menſchen. 

Wilhelm Oſtwald iſt es, wie er in ſeinem Buch „Große 
Männer“ erzählt, aufgefallen, daß ein ſehr peinlicher Er⸗ 
ſchöpfungszuſtand, eine Abſpannungskrankheit bei 
allen aufgetreten iſt, ſo bald fie ihre „große Tat“ voll⸗ 
bracht haben. Als Davy die Natur der Alkalimetalle feſt⸗ 
geſtellt hatte, verfiel er in eine ſchwere Krankheit. Sein Geiſt 
und Körper litten gleichmäßig darunter. Kaum hatte Julius 
Robert Mayer ſeine Schrift „über das mechaniſche Aqui⸗ 
valent der Wärme“ vollendet, als er in einem Anfall von 
Delirium aus dem Fenſter ſprang. Michael Faraday brach 
nach Vollendung ſeiner erſten gewaltigen Arbeit zuſammen. 
Seitdem iſt er nur vorübergehend in die Höhe gekommen. 

n euphoriſcher Zeit haben dieſe Genies ihre ſchöpferiſche 
2eiftung geboren. Nachher war die Krankheit da. 

Die Euphorie iſt an keine Lebenszeit gebunden. Sie 
iſt im Alter nur durch den Gegenſatz auffälliger. Auch der 
Jugend wachſen die euphoriſchen Schwingen, und Georg 
Hermann iſt mit jeiner tiefſpürigen Auffaſſung der Früh⸗ 
verſtorbenen durchaus im Recht. Ihre ganze frühe Entwick⸗ 
lung iſt in der Tat eine einzige Euphorie, in der ſie reſtlos 
alles hergaben, was ihnen verliehen ward. 


Für den Arzt hat die Euphorie ihre ſehr ernſten Seiten. 
Er darf ſich durch eine plötzliche ſubzektive Beſſerung allein 
nicht verleiten laſſen, den Anfang der Geneſung anzuneh⸗ 
men. Ich kenne der Beiſpiele genug, wo ſelbſt berühmte 
Arzte dieſer Täuſchung verfielen, den Kranken vorzeitig 
verließen und allzu bald erfahren mußten, wie nahe das 
Ende war oder die Verſchlimmerung. Beſonders bei der 
tückiſchen Blinddarmentzündung kann dieſe Täu⸗ 
ſchung zum Verhängnis werden, wenn die Schmerzen plötz⸗ 
lich nachlaſſen und der Arzt meint, die Operation könne nun 
unterbleiben. Aber nach einer kurzen Euphorie tritt unter 
rchbruch in die Bauch⸗ 
höhle ein und das Schickſal des Kranken iſt beſiegelt. 
Man ſollte anderſeits auch keine aufſchiebbare Operation 
für den Folgetag eines euphoriſchen beſchließen. Denn 
Narkoſenſtörung, Nachblutungen und Infektionsgefahren 
werden dadurch unnötig heraufbeſchworen. Geht man als 
aufmerkſamer Beobachter den „unglücklichen Zufällen“ des 
Chirurgen nach, ſo wird man erſtaunt ſein durch die . 
e 
hätte auch Warnerin ſein ſollen. ; 


Unentdeckte Dichter heraus! 
Ein Beſuch des „Poeſie⸗ Direktors“. 


Ein alter Mann hatte meiner Hausangeſtellten auf der 
Straße einen Zettel in die Hand gedrückt: „Können Sie 
dichten?“ ſtand oben drauf. „Warum werden Sie nicht 
Dichter?“ las man darunter. „Dichter heraus! Alle Tore 
der Welt ſtehen Ihnen offen, greifen Sie zu, ſchließen Sie 
ſich unſerem Bunde der Dichter an, ſchreiben Sie uns — 
und morgen ſind Sie der Unſere!“ 5 

Und meine Hausangeſtellte ſchrieb. Ich diktierte ihr 
den Brief in die Feder. Mit allen Schreibfehlern der un⸗ 
geübten Hand ſandte ſie ihn ab, um ſchon zwei Poſttage 
ſpäter die Beitrittserklärung mit dem Titel „Fräulein 
Schriftſteller“ auf dem Briefumſchlag in den Händen zn 
halten. Wenn die junge Poetin dem Dichter⸗Bunde zu 
folgen beabſichtige, ſo genüge als „ordentliches Mitglied“ 
ein ſofort zu zahlender Beitrag von 5000 Mark, wenn fie 
aber „Förderer“ des Dichterbundes zu werden gedenke, ſo 
habe fie „einmaligſt“ 30000 Mark der Geſchäftsleitung 
zu überſenden; fühle ſie den Ehrgeiz, „Stifter“ zu ſein, ſo 
ſei er mit 150 000 Mark zu begleichen; den Ehrentitel „Grün⸗ 
der“ des „Dichter⸗Bundes“ mit Anerkennungsdiplom erhalte 
ſie gegen Anweiſung von 300 000 Mark. 2 g 

Sie dankte für die freundliche Einladung in einem 
Brief, ließ den Wunſch nach dem Anerkennungsdiplom eines 
Gründers durchblicken und bat um aufklärenden Beſuch 
eines Vertreters des Dichterbundes. Meine Poetin hatte 
kaum das Schreiben in den Kaſten verſinken laſſen, als es 
ſchon bei uns läutete: der Herr Präſident waren höchſteigen⸗ 


händig erſchienen. N e 

Ich empfing ihn in Vertretung des zurzeit leider ab⸗ 
weſenden jungen Mädchens. (Es holte gerade auf dem 
Wochenmarkt ein.) Der Herr Präſident war ein für einen 


ſolchen Poſten ungewöhnlich junger Repräſentant, im dunk⸗ 


Ien, auf Taille ſitzenden Mantel, Blume im Knopfloch, grell⸗ 
gelben, halb zurückgeſchlagenen Zwernhandſchuhen, ſorgſam 
gepflegtem Zylinder und hellblondem Spitzbart. Der Herr 
Präſident ließ ſich ohne längere Einleitungsrede in den 
Lederſeſſel fallen, ſteckte ſich eine ihm gebotene Zigarre an 
und begann von den Zielen ſeines Bundes zu berichten. 
Seine Organiſation bedeute das Kolumbus⸗Ei des ſchrift⸗ 
ſtelleriſchen Erfolges. Er erfaſſe alle bisher brachliegenden 
Dichter⸗Kräfte, ſorge für die Veröffentlichung ihrer Werke 
und vertreibe ſie nur an die Mitglieder. Auf dieſe Weiſe 
ſei jedem Poeten ein gewiſſer Abſatz geſichert. Der Herr 
Dichter⸗Präſident habe bereits aus ganz Deutſchland, aus 
Sſterreich, ja, ſogar aus der Tſchechoſlowakei und Polen be⸗ 
geiſterte Anerkennungs⸗ und Zuſtimmungsſchreiben bisher 
unentdeckter Reimer erhalten. Er habe ſchon eine gute 
Bundesbüro⸗Einrichtung erwerben können. Und wenn ſeine 
2er weiter fo gefalle, jo würde er in geringer Zeit eine 
iergartenvilla als Dichter⸗Klub⸗ und Vereinshaus wenig⸗ 
ſtens für ſeine Berliner Mitglieder (finanzieller Prove⸗ 
nienzl) kaufen können. Bisher hapere es nur mit den Bei⸗ 
trägen. Dichtwerke hätten ſeine Getreuen zwar in Maſſen 
eingeſandt. Waſchkörbe voll. Sowie der Herr Präſident 
aber die Voreinſendung eines Prüfungshonorars — nur 
1000 Mark pro Schreibmaſchinenſe rte — oder gar den fälligen 
Beitrag einfordere, ſo ließen die Dichter einfach nichts mehr 
von ſich er. und verzichteten ſogar auf ihre Geiſteserzeug⸗ 
niſſe. r laſſe ſich jedoch durch derlei Kinderkrankheits⸗ 
erſcheinungen der unentdeckten und deshalb noch undiszipli⸗ 
nierten Dichterwelt nicht von ſeinem Ziele abſchrecken. „Helft 
meinem Bunde,“ meinte er in ehrlicher Begeiſterung, „Io 
werde ich auch euch unterſtützen!“ Der Herr Präſident griff 
nach der zweiten Zigarre. Wo nun meine Dichtungen ver⸗ 
ſteckt ſeien? „Nur heraus damit, keine falihe Scheu!“ rief 
er jovial. 30 klärte den Irrtum auf. Nicht ich ſei der 
Dichterbund⸗Intereſſent, ſondern meine — ich machte eine 
Baufe, um mich an dem Zuſammenbruch des Herrn Dichter⸗ 
fürſten zu weiden — meine Hausangeſtellte. a 
„Hat ſie denn ſo viel Geld?“ 
Der Vater hat eine 


„Sie iſt aus gutem Hauſe. 
Molkerei!“ ; 

„Ausgezeichnet! Unſere ftärkiten Begabungen kommen 
aus der Landbevölkerung. Sie ſehen hier am ſtärkſten, 
wie notwendig unſere Organiſation iſt. Dichten Sie denn 
ganz und gar nicht?? Sonſt hat doch jedes anſtändige 
Menſchenkind ſein Dutzend Reime im Schreibtiſch. Das iſt 
ja eben unſere Stärke. Unſer Bund wendet ſich nicht an 
einzelne Geſellſchaftsſchichten. Wir betteln um das Ohr des 
ganzen dichtenden Volkes. Darf ich Sie übrigens gleich als 
Gründer oder als Stifter bei uns eintragen? Ihre Ange- 
ſtellte kann ja ſpäter folgen. Bedenken Sie: Mancher Schatz, 
um den es ſchade, liegt in einer Schreibtiſchlade; aller 
Schund zu aller Schand geht gedrudt von Hand zu Hand!“ 

Als er einſah, daß er kein Glück hatte, verbat er ſich 
derlei Beſuchs⸗ ufforderungen „ohne realen Zweck“. Dazu 
ſei ihm die Zeit zu koſtbar. „Wieviel Dichter hätte ich in⸗ 
zwiſchen entdecken können!“ fluchte er im Flur. „Haben 
Sie das Gefühl, daß Sie der Bewegung ſchaden?“ Ohne 
Gruß an fein Mitglied in spe, meine Hausangeſtellte, ver⸗ 
ließ er das undichteriſche Heim. „Wo iſt Nummer 98?“ 
fragte er draußen, ſchon auf der Treppe. 


„Gleich das Neben 
Und der Herr Präſident eilte weiter zum Nachbar — 


mit neuem Mut auf ber Suche nach ungehobenen Schreib⸗ 
tiſchlabdenſchätzen 
fei Denn: fo eine Villa im Tiergarten, 

n. a 


die will bezahlt 
(„Voſſ. Ztg.“) 
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* Wetterpropheten. Alle Kleeſorten find Wetterver⸗ 
kündiger. Wenn Regen im Anzuge iſt, 
Blätter dicht zuſammen und weichen erſt beim Eintritt einer 
günſtigeren Wetterlage wieder von einander. Ein oder 
zwei Tage vor dem Eintritt von Regen ſchwellen aber auch 
die Stengel ſtark an und werden dadurch ſteifer, wodurch 
ſich die Blätter weit mehr als gewöhnlich in die Höhe rich⸗ 
ten. Die Blätter der Roßkaſtanie ſtehen fächerähnlich in 
einer faſt wagerechten Ebene, ſo lange gutes Wetter iſt und 
noch anzuhalten verſpricht. Tritt aber Regen ein, ſo ſenken 
ſie ſich herunter, als wollten ſie dem herabfallenden Waſſer 
weniger Widerſtand bieten. Eine Spinne, die an ihrem 
Netze webt, kann als Vorzeichen eines ſchönen Tages be⸗ 

trachtet werden. Wenn ſie das am Morgen tut, kann man 
getroſt auf gute Witterung für den laufenden Tag rechnen, 
tut ſie es am Abend, ſo wird wenigſtens die ganze Nacht und 
der nächſte Vormittag ſchön ſein. Die Schwalben fliegen bei 


ſchließen ſich die 


fortöauerndem ſchönen Wetter hoch in der Luft umher. 
Ziehen dagegen Regenwolken an, ſo huſchen die Vögel, ſelbſt 
wenn dieſe Wolken noch weit entfernt find, dicht über dem 
Erdboden hin. Das kommt daher, weil die Inſekten, von 
denen ſich die Schwalben nähren, die Feuchtigkeit der Luft 
ſchon lange vor dem Eintritt des Regens ſpüren und wie 
Schutz ſuchend nahe der Erde umherſchwirren. 


* Eine Stadt zieht um. Natürlich in Amerika, und 
ebenſo natürlich keine Stadt im gewöhnlichen Sinne, ſondern 
eine Siedlung, die von einer Sägemühlengeſellſchaft errichtet 
wurde. Es ſind 76 Häuſer, die aus ihren Fundamenten 
hoben und in eine Nachbargemeinde geſchafft werden. e 
Siedlung heißt Jennings und zieht nach dem zwölf Meilen 
entfernten Orte Cardillac um. 5 c 

* 


* Kunſtkritik. Ein ſehr bekannter Parifer Maler Hatte 
ein Bild gemalt, das ihn ſelbſt neben ſeiner Frau zeigte. 
Bevor er es zur Ausſtellung ſandte, rief er ſeinen kleinen 
Sohn, ein gewecktes Bürſchchen von ſechs Jahren, ins 
Atelier und fragte ihn, wie er das Bild finde. Der Kleine 
ſah ſich das Gemälde längere Zeit an und erklärte dann: 


f dich iſt ſehr ſchön, aber ſage mal, Papa, wer iſt denn eigent⸗ 


die Dame auf dem Bild?“ — „Ja, mein Gott, kennſt du 
denn deine Mutter nicht?“ rief der Maler erſtaunt, „das iſt 
doch Mama!“ — „So, das iſt Mama! Aber dann ſage mir 
mal, Papa, wieſo du dazu kommſt, neben die Mama einen 
fremden Mann zu malen. Wer iſt denn eigentlich der 
Herr?“ 5 


* Balzac und der Einbrecher. Honoré de Balzac lag 
einmal nachts im Bett, ohne einſchlafen zu können. Plötz⸗ 


lich wurde ſeine Aufmerkſamkeit durch ein Geräuſch an 


einem Schloß erweckt; er erhob ſich aus den Kiſſen, wandte 
den Kopf und ſah bei dem ſchwachen Licht ſeiner Nachtlampe 
einen fremden Kerl, der ſich lautlos eingeſchlichen hatte, vor 
ſeinem Sekretär ſtehen, Einbrecherwerkzeuge in der Hand. 
Es war ein kritiſcher Augenblick; Balzac gewann aber ſo⸗ 
fort die Faſſung und anftatt um Hilfe zu ſchreien, lachte er 
laut auf. Der Einbrecher ſtarrte beſtürzt nach dem Bett; 
Balzac lachte aber immer lauter. „Worüber lachen Sie? 
rief endlich der Kerl. „Worüber ich lache? Darüber, daß 
Sie ein ſo großer Eſel ſind und Kopf und Kragen riskieren, 
um in einem Schreibtiſch Geld zu ſuchen, in dem ich ſelbſt 
bei hellem Tage keines finde.“ Verblüfft drückte ſich der 
Dieb; Balzac hatte durch feine Geiſtesgegenwart nicht nur 
den erheblichen Inhalt des Sekretärs, ſondern womöglich 
auch ſein Leben gerettet. 


* Die nützlichen Schlangen. Vor Schlangen hat wohl 
jeder Menſch mehr oder weniger großen Abſcheu, und die 
Ausrottung des verhaßten Tieres gilt als erſtrebenswertes 
Ziel. Und doch verdienen die Schlangen keineswegs den 
Haß, mit dem man ſie allenthalben verfolgt. Ganz abge⸗ 
ſehen davon, daß ſelbſt die giftigen Arten den Menſchen nur 
angreifen, wenn ſie gereizt werden, leben alle Schlangen, 
ganz gleich ob giftige oder harmloſe, in der Hauptſache von 
kleinen Nagetieren, die durch ihre Wühlarbeit rg 
Blätter und Samen vernichten, das Keimen und die Ent⸗ 
wicklung der Pflanzen hindern und dadurch der Landwirte 
ſchaft ungeheuren Schaden verurſachen. Alle Mittel, dieſe 
Schädlinge aus zurotten, die dank ihrer ungeheuren Frucht⸗ 
barkeit zu Milliarden heranwachſen, haben ſich als unzuläng⸗ 
lich erwieſen. Um ſich einen Begriff von der unendlichen 
Zahl dieſer Pflanzenſchädlinge zu machen, ſei nur darauf 
hingewieſen, daß man in verſchiedenen Gebieten Amerikas 
750 verſchiedene Arten von kleinen Nagetieren gezählt bat, 
die alljährlich dem Ackerbau für hunderte Millionen Dollars 
Schaden zufügen. Die Natur hat zwar dafür geſorgt, daß 
dieſe Nager in Vögeln und einigen Säugetieren erbitterte 
Feinde finden; leider aber werden dieſe Helfer im Kampf 
gegen die Schädlinge ihrerſeits von den Menſchen wegen 
ihrer Federn und Pelze eifrig verfolgt. Eine Schlange mitt⸗ 
lerer Größe erſetzt gut und gern ein Dutzend beſter und 
teurer Fallen und ſucht obendrein den Feind in ſeiner Höhle 
auf. Eine größere Schlange verzehrt in nüchternem Zuſtand 
mühelos ein ganzes Neſt von Kaninchen, dazu ſechs bis acht 
Mäuſe und zwei bis vier große Ratten in einer einzigen 
Mahlzeit. Da nun eine Feldmaus durchſchnittlich zehn 
Pflanzen im Jahre vernichtet und eine Schlange von April 
bis Oktober rund 150 Mäuſe aufzufreſſen vermag, ſo be⸗ 
deutet ihre Tätigkeit die Rettung von 1500 Nutzpflanzen. 
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